第447章 凯特琳的梦幻采访
推荐阅读:宇宙职业选手、斗罗大陆V重生唐三、万相之王、星门、剑道第一仙、雪中悍刀行、剑来、一剑独尊、全职艺术家、牧龙师
顶点小说网 www.23wx.info,最快更新制霸好莱坞最新章节!
“我们渴求所有的美好,但又拒绝所有美好背后付出的代价,我想曼托斯就是这么一个长不大的孩子,这段人生旅途,初看是可乐的一生,但何尝不是曼托斯梳理自己,明确自我的一段旅途?可乐和曼托斯是硬币的正反面,而这个故事在所有美好的景色之外,创造了这段骇人、幽默的水仙恋曲,曼托斯和可乐之间的感情与其说是爱情,倒不如说是一个人如何接受自我。当我看到年老的曼托斯对年轻的可乐呵护备至的场景,我忍不住惊讶地笑了起来——萨尔维真的非常大胆,而珍妮弗和希斯,这两个好莱坞年轻一带最有天分的演员也真的很会演、很敢演……”
“看了豆瓣影评去买票的,小小吐槽个,imax实在太难买到票了,好不容易才买到周日早上10点场,居然也只是角落了,呵呵!还好媳妇没怪我——电影不错,景色很漂亮,故事发人深省!太深刻的话说不出来,就觉得值得反复咀嚼,什么时候出下载版呀?”
“关于《人生旅》你必须知道的35个细节。”
“《人生旅》背后的真相揭秘,曼托斯其实是可乐幻想出来的虚构角色?证据如下——”
也许在北美,在全球,《人生旅》的开局和《代号shero》远远无法相比,但在中国大陆,这部电影的开局却是不逊色于《代号shero》,甚至是《阿凡达》——这不是因为《人生旅》的商业性竟能超过《阿凡达》,又或者是中国大陆的观众欣赏水平忽然间都有了个大拔高,会出现这样的现象,主要是因为在过去的几年里,每一年中国市场都比之前要扩张一倍——如此惊人的拓展速度,呈现指数发展的市场,都让《阿凡达》曾创造的票房数字,变得不那么难以超越——而就票房占比来说,《人生旅》依然是不如《阿凡达》,不过在11月初这个较冷的盘面里,仍然为大盘贡献了超过70%的票房。
“这部电影的浪漫气质引发了中国观众们的关注,也使得它在大陆方面接连缔造了表现良好的单日票房,甚至呈现出神奇的逆跌之势——在首周开局之后,随着口碑的蔓延,以及中国的电影网站豆瓣上的评分升高,《人生旅》的票房节节上升,目前为止,已经有30多万人登录豆瓣,为《人生旅》打分,许多知名的影评人为它打出了高分,盛赞这是一部‘得到东方的轮回和阴阳思想真髓的电影’。”
在word里打完了这行字,《人物》杂志年轻的编辑凯特琳伸了个懒腰,打开票房网站观看了一下报告,又回到了文档中。“而在北美,这部散发着哲学思辨气息的电影,也得到了观众们的好评,‘这部电影就像是艺术品,把现象、思考和故事很好地结合到了一起,当然还有很美的画面,这种高度的统一性是我在别的电影中没有看到的’,影评人阿兰.莫里森这么说道,‘它让我想到画、雕塑……它本身在诉说一个故事,而不是导演把它强加给你。’”
“而在手机购票软件tikt上,《人生旅》也拿到了它的第3万个评论,这在tikt上的电影评论数中也是名列前茅,这部电影的观众似乎特别有讨论的热情,而截止到采访进行时,上映一个半月的《人生旅》在北美地区拿到了1.9亿元的票房,全球票房已经突破7亿,而让它在票房大片中独树一帜的是,它一样受到奖项的青睐,珍妮弗因此也拿到了职业生涯中的第无数个提名,成为了前哨奖的宠儿,和她一样获得好莱坞电影人密切关注的还有希斯.莱杰,他们在许多奖项提名中都成了大赢家,但,和一般的奥斯卡提名电影不同的是,你几乎很难在那些商业晚宴中看到主演人员的身影,除了希斯.莱杰会出席类似的公关场合以外,珍妮弗虽然人在洛杉矶,但却似乎是拒绝为《人生旅》进行奖项公关,这是否是她对于颁奖典礼表明出的一种新态度呢?在结束了一段婚姻半年之后,她和前夫切萨雷.维杰里依然出双入对,时常被拍到在大梦电影同时现身,珍妮弗该如何平衡二者间的关系?最近关于她和电影制作人萨姆逊的恋情传闻……”
扫了屏幕右下角的时间一眼,凯特琳低声地‘opps’了一下,匆匆地敲完了导言草稿,站起身把桌面上的杂物一把扫进包里,“让让道,让让道,采访要迟到了——”
来不及去停车场提车了,直接叫了一辆出租车,凯特琳是踩着点走进大梦电影宽敞的办公室的——她好奇地左顾右盼了一番,在心底暗暗评估着大梦和狮门、顶峰等独立电影公司的异同,同时走向前台表明了来意。
“嘿,玛丽,我没来迟吧?”被带到办公室外后,看到门还关着,里面似乎空无一人,凯特琳的心一下提了起来,一见到珍妮弗身边的助理,也是她的熟人玛丽.艾菲,她就连忙上前招呼。“我想我应该没有迟到——”
“噢,你当然没有,不过j.j现在正在开会。”玛丽露出了她那招牌的和气笑容——她的这幅表情在业界相当知名,尤其是狗仔和记者们,把它叫做‘玛丽的天使微笑’,她通常把它用在两方面上:给予好处时,用以加深好感;做出过分的要求时,利用它来唤起对方的回忆。“凯特琳,我能先看看采访提纲吗?”
“当然。”暗自提高戒备的凯特琳抽出了一份提纲递过去,同时在心里重复了几遍准备稍后突袭的敏感问题:这一次采访的主题应该围绕着《人生旅》,但凯特琳并不认为《人物》的读者会对这么单纯的一份采访有兴趣,不论最后刊登出来的采访内容会被扭曲成什么样,她都准备尝试着挖掘一下珍妮弗的私生活——最少,主编蒂娜能看到她的能力,而且拿着采访内容和pr讨价还价的结果,也能为杂志拿到更多的独家照片,这对于她的职位晋升都是有利的筹码。
她对正在审读大纲的玛丽露出了一样和气的笑容,“——当然,请尽管看。”
玛丽心不在焉地哼了一声,眼珠快速地在纸张上扫动,凯特琳不无妒忌地望着她身上的名牌服饰:玛丽.艾菲和她年龄相当,但她在不经意间流露出的精明劲儿,和那种见过大世面,和世界上最优秀的人才共事的高高在上感,都让她感到了一丝自惭形秽。
正当她这么想着时,通道远方忽然传来了一阵骚动,玛丽抬起头望了那边一眼,脸上闪过了一丝焦躁,她掀起纸张,明显加快了审读的速度。而凯特琳则伸着脖子,盼望地看着那一头——好几个人簇拥着一张熟脸往办公室前进,而除了珍妮弗.杰弗森以外,她一眼认出来的就有吉姆.戴维森,好莱坞最有名的网络舆论控制专家、茱蒂.阿克曼,好莱坞pr权势榜的头名,还有——
“保罗,可以把过去五年内中国市场的增长报告发给我吗,之前我看到的柱状表就相当不错。”身穿白色套装,画着职业淡妆,看起来就像是个职场干将的珍妮弗一边往前走一边心不在焉地说道,而好莱坞最受瞩目的数据分析师,中国通保罗.德加拉比迪恩点了点头,一边翻看着文件夹一边拐上了另一边的岔道。
吉姆.戴维森立刻填补了他的空缺,他鬼鬼祟祟地靠在珍妮弗耳边低语了几句,珍妮弗也压低声音和他交谈,很快的,他也点头地离开了队伍,调回头往通道另一边走走去。
“关于最后一轮奥斯卡宣传……”茱蒂.阿克曼加快脚步超越了吉姆,虽然她在传媒业中大名鼎鼎,是凯特琳等小编辑仰望的对象,但在珍妮弗和她的干将跟前,却丝毫没有架子,“在《人物》杂志的采访之后——啊,她已经来了。”
“凯特琳.莫瑞,”凯特琳连忙跳起身,对珍妮弗客套地伸出了手,“《人物》高级编辑。”
“嗨,很高兴认识你。”珍妮弗握住她的手摇了摇,眼神同时飘向了身边——凯特琳注意到,玛丽.艾菲微微地点了点头,同时把大纲交还给了珍妮弗,“不过我们时间有限,so——”
和她认识的那些明星不一样,凯特琳有些诧异地发现珍妮弗——虽然演绎了那么多种复杂、灵气的角色,但思维方式似乎和那些浪漫随性的艺术家有很大的区别,她可以感觉到珍妮弗的大脑在颅骨里运转的声音,咔嗒咔嗒,就像是一台快速又精确的机器,性能卓越,多任务处理系统运转出色,非常的——企业家,而且是相当务实的那种,绝非‘让我们来改变世界’的激.情创业型。
“当然,当然。”她捏了捏正在沁汗的手心,和珍妮弗一起走进了办公室。“水就可以了,谢谢。”
玛丽.艾菲亲自为她们倒了两杯水,凯特琳注意到珍妮弗也喝纯水而不是饮料:所以她在身材管理这方面依然是这么的自律,和业界传闻的一样,十年如一日。
打开录音笔以后,双方的视线对接了一会,珍妮弗无辜地看着她,而凯特琳的大脑一片空白,直到珍妮弗忽然忍不住笑了起来,她才醒觉地骂了一声,“shit!对不起,对不起——不是有意浪费你的时间。”
和刚才那个理性的企业家比,现在的珍妮弗要放松多了,她拿过凯特琳面前的大纲看了几眼,“可以理解——新人吗?”
“独立采访你这个级别的演员还是第一次,”凯特琳承认道,“我想我刚才是被你的气给迷惑了——就像是飞蛾扑火,你真的有那种魅力,让人忘怀所以。”
“而你能拿到这个独立采访的机会真的一点都不奇怪,”珍妮弗的双眼闪动着温和的笑意,她平易近人地开了个玩笑,“你太会夸人了——重点是表情还如此真诚,也许你该来做个演员。”
看起来采访会有个非常好的开始,凯特琳的心跳有些加速,她简直不敢相信自己的好运——看起来珍妮弗的心情真的非常不错,她完全是放松的闲聊状态,而不是专业的受访姿态,而这——这种事情的发生概率——
事实上,这一次凯特琳能拿到独立采访的机会,完全是因为珍妮弗被公认为业界最无聊的采访对象。“——不论你是老手还是新手,都只能从她那里得到一样的采访录音,明白吗?她的外壳坚不可摧,在接受采访以前,她的团队就规划好了采访稿最终的信息量,她绝不会多给你一分,当然也不会少给一分。从她的第一篇采访到现在,11年来,这一点从未有所改变。”她的主编蒂娜.戴蒙就是这么形容珍妮弗的,她正是珍妮弗的第一篇封面报道的采访者。“所以,你想去?sure,为什么不能呢?只要你不给她脸上来一拳,最终你总是能带回一份采访稿的。”
“噢,我不知道该高兴还是该伤心,因为这番话的确出自真心。”凯特琳捂着心口,半开玩笑地说,她注意地观察着珍妮弗的表情,再一次肯定了自己的猜测:珍妮弗并不是在故作放松,她看起来是真的感到松弛,而这也让凯特琳感到了一瞬间的慌乱——她该怎么利用这千载难逢的机会?该死,她根本一点准备都没有……
最终,她只能随机应变,凭直觉应对,“毕竟,我一直都是你的粉丝——真的,从《梦露》开始你就把我给征服了,你的美丽,还有那种灵气的表演,最重要的是,她和现实中的你那巨大的区别——能问问你是怎么做到的吗?你知道,平时的你——刚才的你,和电影里的梦露——”
“是的,是的,”珍妮弗也露出了愉快的笑容,看得出来,凯特琳的恭维也的确让她有些得意,“我理解你的问题——拍电影,演出电影和经营一间公司确实有很大的区别,当我在大梦电影的时候,毫无疑问,人们指望看到的是高效率的决策,冷静、客观的战略判断——但当你演电影的时候,这完全就是另一回事了。”
“那么你是怎么在这两种角色中自如切换的呢?”凯特琳好奇地问,她已经决定把采访提纲弃之不顾。“而且——别认为我这又是在捧你——又是怎么在两个领域都做得这么出色的呢?”
“在某种程度上来说,我拥有很好的外部环境,我的ceo切萨雷在我离开去拍戏的时候能把公司照顾得很好,”珍妮弗托着腮,冲凯特琳心知肚明地笑了笑,仿佛是在无声地嘲笑着自己在提到‘切萨雷’时,凯特琳的兴奋感,她那双闪耀的绿眼睛狡黠地睐了一下,唇角向上一样,露出了洁白的牙齿,凯特琳心头不禁一阵骚动:从屏幕里感觉不出来,但现实中的珍妮弗真的很‘灵’,反应敏捷、洞悉人心,深具幽默感又不失宽容,还有她的妩媚——刚才这一笑,甚至让她这个女人都感到一丝心动。“而当我回到洛杉矶的时候,公司业务又能让我很快从角色中脱离,就像是两根高跷,它们帮助我时刻保持着对工作的新鲜感,这样我才能大步朝前。”
“非常巧妙的比喻。”凯特琳回过神来,真心实意地称赞道——她感觉自己的粉丝心态似乎越来越重,客套话有成真的趋势。“也是个非常棒的解决方案,因为在拍摄《梦露》的时候,我们都知道,那个不愉快的事件——”
“对,但现在这已经不是问题了。”珍妮弗没有装傻,而是爽快地点头承认,“你对表演的认识当然也是在不断的前进中,可能那时候觉得入戏太深会让人精神紧张,但现在我已经可以很好地处理这个问题。”
“这好像是你的一个特征,你一直在变化——你的演技,你的角色,这一次的《人生旅》也是个大突破——而这其中也包括了你对奖项的态度吗?”凯特琳把握机会地问回本题,这也是她没写在大纲上的问题,“《人生旅》应该是今年的提名电影中票房最高的那部了,但你几乎不对它进行奖项方面的宣传,这是因为你对奖项的看法已经改变了吗?”
“如果我对奖项完全没兴趣的话,我就不会接受你的采访,”珍妮弗的回答让凯特琳嘴角抽搐了一下:好吧,看起来她今天真的非常坦诚。“对奖项我当然依旧非常有兴趣,没有人不喜欢荣誉,但这是——现在已经是我比较靠后的追求了,因为你手里有了个公司,而且你并不总是经常回到洛杉矶,所以你必须优先打理好它,是吗?奖项相比之下,只能让步了,有机会我会再做一些宣传,不过——你知道,既然最好的结果也就是个提名——”
“哇!”凯特琳忍不住笑了起来,“不得不说,珍妮弗,虽然这是我第一次采访你,但你——真的——表现得和我预计中的很不一样,我是说,我感觉我真的在和你聊天,而不是和其余人的体验一样,感觉自己只是在看一段录像。”
在她略嫌大胆的评论中,珍妮弗也乐不可支地笑了起来,她美丽的脸庞闪闪发光,好像黑洞一样吸引着凯瑟琳的注意力——那闪烁着的平静与快乐所转化为的魅力让她不断地感到强烈的吸引,“是的,是的,我知道你的意思——”
她有些深思地挠了挠自己的脸颊,“曾经我对媒体的态度是非常封闭的,只希望他们看到我让他们看到的地方,但——就像是我对表演、对奖项的态度变化一样,这可能也是个渐进的过程。”
“所以现在就非常放松了——可以问问为什么吗?为什么会有这样的转变?”
“诚实地说,从前,当你的事业还在上升期的时候,你会希望不要因为媒体而引来麻烦,干扰发展——但现在我们已经越过了这个阶段,所以从事业要求的角度来说,我不再需要那么谨慎了,我可以和大家分享更多真实的自己——”珍妮弗的表情变得温柔了起来,“而还有一点很重要的是——现在也许我变得更加自信了,我不再惧怕分享了。”
“自信。”凯瑟琳强忍着巨大的兴奋感,若无其事地重复道,“这么说,你从前是自卑的吗?”
“我不会说自卑……但的确,现在我要比从前更加自信。”珍妮弗笑了起来——她对凯瑟琳眨了眨眼睛,像是看穿了她的忍耐,而后者不禁沉醉了一小会,“当然每个人都会有自己的问题,所以别怀疑,我的生活也不是一开始就那么的美好,你的原生家庭——给你带来的影响的确是很难改变的,这是个很漫长的过程,需要很多的契机。”
“能分享一下最近一次变化的契机吗?”
“抱歉——这个不在分享之列。”
“好吧。”凯特琳笑了两声,她有些撒娇地抗议道,“那么有什么是能问的呢?”
“你可以测试一下。”珍妮弗说道,就像是朋友闲聊中的挑战一样,她托着下巴,饶有兴致地说道,“尽管尝试。”
“呃——你和切萨雷现在的关系?”凯特琳大胆地挑战道。
“哈哈,非常会抓住机会是吗?”珍妮弗摊了摊手,“——挺好的,真的,我们就是从朋友开始的,所以做回朋友并不难。”
凯特琳不敢在这个问题上继续深入,她压制着‘那么你对他最近约会的对象有何看法’不问,“那么……在你离婚以后,有过新约会吗?”
“有过。”珍妮弗点了点头,“但这是双方的隐私,所以——”
“当然,”凯特琳立刻说,事实上,珍妮弗的这句‘有过’已经价值千金,“那么,之前你和萨姆逊的午饭——”
“我们只是在谈电影而已,周围还有很多别人的。”珍妮弗翻了个白眼,“但你们当然不会采用那些有别人在的照片,是吗?”
“所以,萨姆逊不是你的型吗?”
“他是个很有魅力的男人,脾气非常好,很有吸引力,而我不否认现在也对新恋曲当然抱着比较开放的态度——但问题是我没有时间,所以,我们之间的确没有什么。”
萨姆逊在追她……凯特琳在精神上做了个note,但又很快自嘲地一笑:这是新闻吗?有人在追求珍妮弗很稀奇吗?“o——kay,那么,介意谈谈你的直觉吗?你以前好像一直不喜欢仔细地谈论它,但我不得不问,你知道,这一次《人生旅》的票房——现在几乎所有的媒体都在讨论你的直觉,它真的有这么灵吗?”
“噢!”珍妮弗大笑了起来,“这是个很犀利的问题——”
她洋溢出有些神秘的笑容,上半身探出了桌子,戏谑地压低了声音——“让我给你点猛料?”
凯特琳不由屏住呼吸,“sure。”
“——我的直觉的确很敏锐,但我不是预言家,对《阿凡达》和《代号shero》的票房预测基于大量的数据分析。”珍妮弗摊了摊手,她拉长了声音,“至于《人生旅》——这不是我的电影,所以我没做预测,而也不是出于直觉的数字,那个数字基本是我随口乱编的,只是为了安抚制片人的情绪,说实话——能猜中完全出于巧合。”
“巧合?”凯特琳不由自主地抬高了音调。
“是的,巧合——”珍妮弗肯定地说,“所以这真的确实让人无奈,你看,这是一层你并不想要的光环,人们想象中的你要比实际厉害得太多太多了。”
“呃——”凯特琳说,她眨了眨眼,又一次怀疑自己是否身在阴阳魔界。“你肯定——你是在对我说出这段话吗,珍妮弗?你要知道,这可是个——起码对于你来说,会是个大新闻。”
“它会让我变得有些任性,是吗?连票房都能拿来开玩笑,让片方看起来像个笑话——”珍妮弗笑了笑,耸耸肩,“这对我来说是可接受的,真的——我希望人们能更多地认识到真实的我,而不再是那个虚幻的奇迹女孩。”
“你觉得你的个人形象有些太完美了。”
“起码和我自己存在着落差,以及很多很多的误会,比如说——这个靠直觉精准预测票房的技能,我本来并没有,但现在所有人都这么以为,对我来说是一种负担。”
“而你打算让大家认识到更多的你——”凯特琳有些不敢相信自己在说什么——她不是不相信珍妮弗的诚意,只是不相信自己的幸运。“哇,看起来我必须搜索枯肠了,得在你的心血来潮过去以前找到更多问题——乘着你的pr和经理人不在一边的好机会——”
“让大家认识到更多的我不是我的目的,我只是不愿再过多地修饰自己,起码会比以前更放松。所以,是的,你可以尽可能地问各种问题,如果我觉得我想回答——”珍妮弗耸了耸肩,不过,她的手机同时响了起来,“噢——时间到了——”
在凯特琳巨大的失望里,珍妮弗对她漾出了安抚的甜笑,“放心吧,这篇采访也只是个开始,以后在我们的采访中,你会得到更多新闻点的。”
“今天得到的也已经足够让我满足了。”凯特琳真心实意地说,她还在脑中快速地回溯着刚才的谈话,太多太多可以报道的点了,她第一次披露和切萨雷的离婚后关系?她对感情状态的表态,她对自我的剖析……这会是她职业生涯中最伟大的一篇报道。“非常感谢你,真的,珍妮弗,不但在百忙中抽出时间——”
珍妮弗一边聆听她的感谢之词,一边和她并肩走向门口,她温柔地笑了起来,“噢,别这么说,和你聊天很愉快——如果不是我最近真的很忙——你看,在我后天出发去旧金山以前,我还有接近24小时的工作量要完成——”
当她为凯特琳打开房门时,后者才意识到,珍妮弗刚亲自把她送到了办公室门口——奥斯卡影后、好莱坞权势榜靠前的珍妮弗,居然把她这个无名小卒亲自送到了门口。
“你真的不必——”她哽了一下,勉强咽下了受宠若惊的谦让,哪怕心中正在惊涛骇浪,甚至有掉眼泪的冲动,但仍然得体地说道。“这就是成功的代价,不是吗?非常感谢你的时间,珍妮弗,我不再耽误你了——”
“ok,期待下次再见。”珍妮弗说道,她的眼睛好看地弯了起来,就像是又一次看穿了她的激动,“再见,凯特琳。”
凯特琳努力咬着牙关,让自己不要腿软,她对珍妮弗招手告别,迈着矜持的脚步走出了前台大厅——直到进入了电梯,她这才捂着嘴发出了一连串被压抑的尖叫,拼命地蹬着地板:“ohmygod,ohmygod——我不是在做梦——我真的不是在做梦吧——这篇报道——不——j.j居然对我这么好——不不!她居然这么漂亮——”
当凯特琳完全拿不准主意该为了什么而激动,大感‘娱乐圈即将因为这篇报道地震’的错觉的时候,在董事长室里的珍妮则是舒适地伸了个懒腰,津津有味地回味着过去30分钟里,凯特琳脸上那生动的微表情,她丰富多彩的反应极大地娱乐了珍妮,也让她这几天来累积的疲惫不翼而飞:“和从前比,采访变得好玩起来了。”
对于这篇新闻可能引起的反响,她却没有太多的顾虑,就和她说的一样,现在,适度的真实已经无法伤害到她的事业了,而珍妮真的、真的也已经厌倦了对公众说谎,诚实真的让她感觉良好,甚至有种自我解放的感觉:也许她的个人形象确实会因此受到影响,但——这也是可以接受的损失,或者不如说,这也是应该回归的真实。
“珍妮。”不过,好景不长,门口传来的敲门声很快把她拉回了现实世界——发型有些凌乱的切萨雷站在门口,对她做了个手势,“小会议室,现在——距离我们对ge的最终陈述只有48小时的时间了。”
“我们渴求所有的美好,但又拒绝所有美好背后付出的代价,我想曼托斯就是这么一个长不大的孩子,这段人生旅途,初看是可乐的一生,但何尝不是曼托斯梳理自己,明确自我的一段旅途?可乐和曼托斯是硬币的正反面,而这个故事在所有美好的景色之外,创造了这段骇人、幽默的水仙恋曲,曼托斯和可乐之间的感情与其说是爱情,倒不如说是一个人如何接受自我。当我看到年老的曼托斯对年轻的可乐呵护备至的场景,我忍不住惊讶地笑了起来——萨尔维真的非常大胆,而珍妮弗和希斯,这两个好莱坞年轻一带最有天分的演员也真的很会演、很敢演……”
“看了豆瓣影评去买票的,小小吐槽个,imax实在太难买到票了,好不容易才买到周日早上10点场,居然也只是角落了,呵呵!还好媳妇没怪我——电影不错,景色很漂亮,故事发人深省!太深刻的话说不出来,就觉得值得反复咀嚼,什么时候出下载版呀?”
“关于《人生旅》你必须知道的35个细节。”
“《人生旅》背后的真相揭秘,曼托斯其实是可乐幻想出来的虚构角色?证据如下——”
也许在北美,在全球,《人生旅》的开局和《代号shero》远远无法相比,但在中国大陆,这部电影的开局却是不逊色于《代号shero》,甚至是《阿凡达》——这不是因为《人生旅》的商业性竟能超过《阿凡达》,又或者是中国大陆的观众欣赏水平忽然间都有了个大拔高,会出现这样的现象,主要是因为在过去的几年里,每一年中国市场都比之前要扩张一倍——如此惊人的拓展速度,呈现指数发展的市场,都让《阿凡达》曾创造的票房数字,变得不那么难以超越——而就票房占比来说,《人生旅》依然是不如《阿凡达》,不过在11月初这个较冷的盘面里,仍然为大盘贡献了超过70%的票房。
“这部电影的浪漫气质引发了中国观众们的关注,也使得它在大陆方面接连缔造了表现良好的单日票房,甚至呈现出神奇的逆跌之势——在首周开局之后,随着口碑的蔓延,以及中国的电影网站豆瓣上的评分升高,《人生旅》的票房节节上升,目前为止,已经有30多万人登录豆瓣,为《人生旅》打分,许多知名的影评人为它打出了高分,盛赞这是一部‘得到东方的轮回和阴阳思想真髓的电影’。”
在word里打完了这行字,《人物》杂志年轻的编辑凯特琳伸了个懒腰,打开票房网站观看了一下报告,又回到了文档中。“而在北美,这部散发着哲学思辨气息的电影,也得到了观众们的好评,‘这部电影就像是艺术品,把现象、思考和故事很好地结合到了一起,当然还有很美的画面,这种高度的统一性是我在别的电影中没有看到的’,影评人阿兰.莫里森这么说道,‘它让我想到画、雕塑……它本身在诉说一个故事,而不是导演把它强加给你。’”
“而在手机购票软件tikt上,《人生旅》也拿到了它的第3万个评论,这在tikt上的电影评论数中也是名列前茅,这部电影的观众似乎特别有讨论的热情,而截止到采访进行时,上映一个半月的《人生旅》在北美地区拿到了1.9亿元的票房,全球票房已经突破7亿,而让它在票房大片中独树一帜的是,它一样受到奖项的青睐,珍妮弗因此也拿到了职业生涯中的第无数个提名,成为了前哨奖的宠儿,和她一样获得好莱坞电影人密切关注的还有希斯.莱杰,他们在许多奖项提名中都成了大赢家,但,和一般的奥斯卡提名电影不同的是,你几乎很难在那些商业晚宴中看到主演人员的身影,除了希斯.莱杰会出席类似的公关场合以外,珍妮弗虽然人在洛杉矶,但却似乎是拒绝为《人生旅》进行奖项公关,这是否是她对于颁奖典礼表明出的一种新态度呢?在结束了一段婚姻半年之后,她和前夫切萨雷.维杰里依然出双入对,时常被拍到在大梦电影同时现身,珍妮弗该如何平衡二者间的关系?最近关于她和电影制作人萨姆逊的恋情传闻……”
扫了屏幕右下角的时间一眼,凯特琳低声地‘opps’了一下,匆匆地敲完了导言草稿,站起身把桌面上的杂物一把扫进包里,“让让道,让让道,采访要迟到了——”
来不及去停车场提车了,直接叫了一辆出租车,凯特琳是踩着点走进大梦电影宽敞的办公室的——她好奇地左顾右盼了一番,在心底暗暗评估着大梦和狮门、顶峰等独立电影公司的异同,同时走向前台表明了来意。
“嘿,玛丽,我没来迟吧?”被带到办公室外后,看到门还关着,里面似乎空无一人,凯特琳的心一下提了起来,一见到珍妮弗身边的助理,也是她的熟人玛丽.艾菲,她就连忙上前招呼。“我想我应该没有迟到——”
“噢,你当然没有,不过j.j现在正在开会。”玛丽露出了她那招牌的和气笑容——她的这幅表情在业界相当知名,尤其是狗仔和记者们,把它叫做‘玛丽的天使微笑’,她通常把它用在两方面上:给予好处时,用以加深好感;做出过分的要求时,利用它来唤起对方的回忆。“凯特琳,我能先看看采访提纲吗?”
“当然。”暗自提高戒备的凯特琳抽出了一份提纲递过去,同时在心里重复了几遍准备稍后突袭的敏感问题:这一次采访的主题应该围绕着《人生旅》,但凯特琳并不认为《人物》的读者会对这么单纯的一份采访有兴趣,不论最后刊登出来的采访内容会被扭曲成什么样,她都准备尝试着挖掘一下珍妮弗的私生活——最少,主编蒂娜能看到她的能力,而且拿着采访内容和pr讨价还价的结果,也能为杂志拿到更多的独家照片,这对于她的职位晋升都是有利的筹码。
她对正在审读大纲的玛丽露出了一样和气的笑容,“——当然,请尽管看。”
玛丽心不在焉地哼了一声,眼珠快速地在纸张上扫动,凯特琳不无妒忌地望着她身上的名牌服饰:玛丽.艾菲和她年龄相当,但她在不经意间流露出的精明劲儿,和那种见过大世面,和世界上最优秀的人才共事的高高在上感,都让她感到了一丝自惭形秽。
正当她这么想着时,通道远方忽然传来了一阵骚动,玛丽抬起头望了那边一眼,脸上闪过了一丝焦躁,她掀起纸张,明显加快了审读的速度。而凯特琳则伸着脖子,盼望地看着那一头——好几个人簇拥着一张熟脸往办公室前进,而除了珍妮弗.杰弗森以外,她一眼认出来的就有吉姆.戴维森,好莱坞最有名的网络舆论控制专家、茱蒂.阿克曼,好莱坞pr权势榜的头名,还有——
“保罗,可以把过去五年内中国市场的增长报告发给我吗,之前我看到的柱状表就相当不错。”身穿白色套装,画着职业淡妆,看起来就像是个职场干将的珍妮弗一边往前走一边心不在焉地说道,而好莱坞最受瞩目的数据分析师,中国通保罗.德加拉比迪恩点了点头,一边翻看着文件夹一边拐上了另一边的岔道。
吉姆.戴维森立刻填补了他的空缺,他鬼鬼祟祟地靠在珍妮弗耳边低语了几句,珍妮弗也压低声音和他交谈,很快的,他也点头地离开了队伍,调回头往通道另一边走走去。
“关于最后一轮奥斯卡宣传……”茱蒂.阿克曼加快脚步超越了吉姆,虽然她在传媒业中大名鼎鼎,是凯特琳等小编辑仰望的对象,但在珍妮弗和她的干将跟前,却丝毫没有架子,“在《人物》杂志的采访之后——啊,她已经来了。”
“凯特琳.莫瑞,”凯特琳连忙跳起身,对珍妮弗客套地伸出了手,“《人物》高级编辑。”
“嗨,很高兴认识你。”珍妮弗握住她的手摇了摇,眼神同时飘向了身边——凯特琳注意到,玛丽.艾菲微微地点了点头,同时把大纲交还给了珍妮弗,“不过我们时间有限,so——”
和她认识的那些明星不一样,凯特琳有些诧异地发现珍妮弗——虽然演绎了那么多种复杂、灵气的角色,但思维方式似乎和那些浪漫随性的艺术家有很大的区别,她可以感觉到珍妮弗的大脑在颅骨里运转的声音,咔嗒咔嗒,就像是一台快速又精确的机器,性能卓越,多任务处理系统运转出色,非常的——企业家,而且是相当务实的那种,绝非‘让我们来改变世界’的激.情创业型。
“当然,当然。”她捏了捏正在沁汗的手心,和珍妮弗一起走进了办公室。“水就可以了,谢谢。”
玛丽.艾菲亲自为她们倒了两杯水,凯特琳注意到珍妮弗也喝纯水而不是饮料:所以她在身材管理这方面依然是这么的自律,和业界传闻的一样,十年如一日。
打开录音笔以后,双方的视线对接了一会,珍妮弗无辜地看着她,而凯特琳的大脑一片空白,直到珍妮弗忽然忍不住笑了起来,她才醒觉地骂了一声,“shit!对不起,对不起——不是有意浪费你的时间。”
和刚才那个理性的企业家比,现在的珍妮弗要放松多了,她拿过凯特琳面前的大纲看了几眼,“可以理解——新人吗?”
“独立采访你这个级别的演员还是第一次,”凯特琳承认道,“我想我刚才是被你的气给迷惑了——就像是飞蛾扑火,你真的有那种魅力,让人忘怀所以。”
“而你能拿到这个独立采访的机会真的一点都不奇怪,”珍妮弗的双眼闪动着温和的笑意,她平易近人地开了个玩笑,“你太会夸人了——重点是表情还如此真诚,也许你该来做个演员。”
看起来采访会有个非常好的开始,凯特琳的心跳有些加速,她简直不敢相信自己的好运——看起来珍妮弗的心情真的非常不错,她完全是放松的闲聊状态,而不是专业的受访姿态,而这——这种事情的发生概率——
事实上,这一次凯特琳能拿到独立采访的机会,完全是因为珍妮弗被公认为业界最无聊的采访对象。“——不论你是老手还是新手,都只能从她那里得到一样的采访录音,明白吗?她的外壳坚不可摧,在接受采访以前,她的团队就规划好了采访稿最终的信息量,她绝不会多给你一分,当然也不会少给一分。从她的第一篇采访到现在,11年来,这一点从未有所改变。”她的主编蒂娜.戴蒙就是这么形容珍妮弗的,她正是珍妮弗的第一篇封面报道的采访者。“所以,你想去?sure,为什么不能呢?只要你不给她脸上来一拳,最终你总是能带回一份采访稿的。”
“噢,我不知道该高兴还是该伤心,因为这番话的确出自真心。”凯特琳捂着心口,半开玩笑地说,她注意地观察着珍妮弗的表情,再一次肯定了自己的猜测:珍妮弗并不是在故作放松,她看起来是真的感到松弛,而这也让凯特琳感到了一瞬间的慌乱——她该怎么利用这千载难逢的机会?该死,她根本一点准备都没有……
最终,她只能随机应变,凭直觉应对,“毕竟,我一直都是你的粉丝——真的,从《梦露》开始你就把我给征服了,你的美丽,还有那种灵气的表演,最重要的是,她和现实中的你那巨大的区别——能问问你是怎么做到的吗?你知道,平时的你——刚才的你,和电影里的梦露——”
“是的,是的,”珍妮弗也露出了愉快的笑容,看得出来,凯特琳的恭维也的确让她有些得意,“我理解你的问题——拍电影,演出电影和经营一间公司确实有很大的区别,当我在大梦电影的时候,毫无疑问,人们指望看到的是高效率的决策,冷静、客观的战略判断——但当你演电影的时候,这完全就是另一回事了。”
“那么你是怎么在这两种角色中自如切换的呢?”凯特琳好奇地问,她已经决定把采访提纲弃之不顾。“而且——别认为我这又是在捧你——又是怎么在两个领域都做得这么出色的呢?”
“在某种程度上来说,我拥有很好的外部环境,我的ceo切萨雷在我离开去拍戏的时候能把公司照顾得很好,”珍妮弗托着腮,冲凯特琳心知肚明地笑了笑,仿佛是在无声地嘲笑着自己在提到‘切萨雷’时,凯特琳的兴奋感,她那双闪耀的绿眼睛狡黠地睐了一下,唇角向上一样,露出了洁白的牙齿,凯特琳心头不禁一阵骚动:从屏幕里感觉不出来,但现实中的珍妮弗真的很‘灵’,反应敏捷、洞悉人心,深具幽默感又不失宽容,还有她的妩媚——刚才这一笑,甚至让她这个女人都感到一丝心动。“而当我回到洛杉矶的时候,公司业务又能让我很快从角色中脱离,就像是两根高跷,它们帮助我时刻保持着对工作的新鲜感,这样我才能大步朝前。”
“非常巧妙的比喻。”凯特琳回过神来,真心实意地称赞道——她感觉自己的粉丝心态似乎越来越重,客套话有成真的趋势。“也是个非常棒的解决方案,因为在拍摄《梦露》的时候,我们都知道,那个不愉快的事件——”
“对,但现在这已经不是问题了。”珍妮弗没有装傻,而是爽快地点头承认,“你对表演的认识当然也是在不断的前进中,可能那时候觉得入戏太深会让人精神紧张,但现在我已经可以很好地处理这个问题。”
“这好像是你的一个特征,你一直在变化——你的演技,你的角色,这一次的《人生旅》也是个大突破——而这其中也包括了你对奖项的态度吗?”凯特琳把握机会地问回本题,这也是她没写在大纲上的问题,“《人生旅》应该是今年的提名电影中票房最高的那部了,但你几乎不对它进行奖项方面的宣传,这是因为你对奖项的看法已经改变了吗?”
“如果我对奖项完全没兴趣的话,我就不会接受你的采访,”珍妮弗的回答让凯特琳嘴角抽搐了一下:好吧,看起来她今天真的非常坦诚。“对奖项我当然依旧非常有兴趣,没有人不喜欢荣誉,但这是——现在已经是我比较靠后的追求了,因为你手里有了个公司,而且你并不总是经常回到洛杉矶,所以你必须优先打理好它,是吗?奖项相比之下,只能让步了,有机会我会再做一些宣传,不过——你知道,既然最好的结果也就是个提名——”
“哇!”凯特琳忍不住笑了起来,“不得不说,珍妮弗,虽然这是我第一次采访你,但你——真的——表现得和我预计中的很不一样,我是说,我感觉我真的在和你聊天,而不是和其余人的体验一样,感觉自己只是在看一段录像。”
在她略嫌大胆的评论中,珍妮弗也乐不可支地笑了起来,她美丽的脸庞闪闪发光,好像黑洞一样吸引着凯瑟琳的注意力——那闪烁着的平静与快乐所转化为的魅力让她不断地感到强烈的吸引,“是的,是的,我知道你的意思——”
她有些深思地挠了挠自己的脸颊,“曾经我对媒体的态度是非常封闭的,只希望他们看到我让他们看到的地方,但——就像是我对表演、对奖项的态度变化一样,这可能也是个渐进的过程。”
“所以现在就非常放松了——可以问问为什么吗?为什么会有这样的转变?”
“诚实地说,从前,当你的事业还在上升期的时候,你会希望不要因为媒体而引来麻烦,干扰发展——但现在我们已经越过了这个阶段,所以从事业要求的角度来说,我不再需要那么谨慎了,我可以和大家分享更多真实的自己——”珍妮弗的表情变得温柔了起来,“而还有一点很重要的是——现在也许我变得更加自信了,我不再惧怕分享了。”
“自信。”凯瑟琳强忍着巨大的兴奋感,若无其事地重复道,“这么说,你从前是自卑的吗?”
“我不会说自卑……但的确,现在我要比从前更加自信。”珍妮弗笑了起来——她对凯瑟琳眨了眨眼睛,像是看穿了她的忍耐,而后者不禁沉醉了一小会,“当然每个人都会有自己的问题,所以别怀疑,我的生活也不是一开始就那么的美好,你的原生家庭——给你带来的影响的确是很难改变的,这是个很漫长的过程,需要很多的契机。”
“能分享一下最近一次变化的契机吗?”
“抱歉——这个不在分享之列。”
“好吧。”凯特琳笑了两声,她有些撒娇地抗议道,“那么有什么是能问的呢?”
“你可以测试一下。”珍妮弗说道,就像是朋友闲聊中的挑战一样,她托着下巴,饶有兴致地说道,“尽管尝试。”
“呃——你和切萨雷现在的关系?”凯特琳大胆地挑战道。
“哈哈,非常会抓住机会是吗?”珍妮弗摊了摊手,“——挺好的,真的,我们就是从朋友开始的,所以做回朋友并不难。”
凯特琳不敢在这个问题上继续深入,她压制着‘那么你对他最近约会的对象有何看法’不问,“那么……在你离婚以后,有过新约会吗?”
“有过。”珍妮弗点了点头,“但这是双方的隐私,所以——”
“当然,”凯特琳立刻说,事实上,珍妮弗的这句‘有过’已经价值千金,“那么,之前你和萨姆逊的午饭——”
“我们只是在谈电影而已,周围还有很多别人的。”珍妮弗翻了个白眼,“但你们当然不会采用那些有别人在的照片,是吗?”
“所以,萨姆逊不是你的型吗?”
“他是个很有魅力的男人,脾气非常好,很有吸引力,而我不否认现在也对新恋曲当然抱着比较开放的态度——但问题是我没有时间,所以,我们之间的确没有什么。”
萨姆逊在追她……凯特琳在精神上做了个note,但又很快自嘲地一笑:这是新闻吗?有人在追求珍妮弗很稀奇吗?“o——kay,那么,介意谈谈你的直觉吗?你以前好像一直不喜欢仔细地谈论它,但我不得不问,你知道,这一次《人生旅》的票房——现在几乎所有的媒体都在讨论你的直觉,它真的有这么灵吗?”
“噢!”珍妮弗大笑了起来,“这是个很犀利的问题——”
她洋溢出有些神秘的笑容,上半身探出了桌子,戏谑地压低了声音——“让我给你点猛料?”
凯特琳不由屏住呼吸,“sure。”
“——我的直觉的确很敏锐,但我不是预言家,对《阿凡达》和《代号shero》的票房预测基于大量的数据分析。”珍妮弗摊了摊手,她拉长了声音,“至于《人生旅》——这不是我的电影,所以我没做预测,而也不是出于直觉的数字,那个数字基本是我随口乱编的,只是为了安抚制片人的情绪,说实话——能猜中完全出于巧合。”
“巧合?”凯特琳不由自主地抬高了音调。
“是的,巧合——”珍妮弗肯定地说,“所以这真的确实让人无奈,你看,这是一层你并不想要的光环,人们想象中的你要比实际厉害得太多太多了。”
“呃——”凯特琳说,她眨了眨眼,又一次怀疑自己是否身在阴阳魔界。“你肯定——你是在对我说出这段话吗,珍妮弗?你要知道,这可是个——起码对于你来说,会是个大新闻。”
“它会让我变得有些任性,是吗?连票房都能拿来开玩笑,让片方看起来像个笑话——”珍妮弗笑了笑,耸耸肩,“这对我来说是可接受的,真的——我希望人们能更多地认识到真实的我,而不再是那个虚幻的奇迹女孩。”
“你觉得你的个人形象有些太完美了。”
“起码和我自己存在着落差,以及很多很多的误会,比如说——这个靠直觉精准预测票房的技能,我本来并没有,但现在所有人都这么以为,对我来说是一种负担。”
“而你打算让大家认识到更多的你——”凯特琳有些不敢相信自己在说什么——她不是不相信珍妮弗的诚意,只是不相信自己的幸运。“哇,看起来我必须搜索枯肠了,得在你的心血来潮过去以前找到更多问题——乘着你的pr和经理人不在一边的好机会——”
“让大家认识到更多的我不是我的目的,我只是不愿再过多地修饰自己,起码会比以前更放松。所以,是的,你可以尽可能地问各种问题,如果我觉得我想回答——”珍妮弗耸了耸肩,不过,她的手机同时响了起来,“噢——时间到了——”
在凯特琳巨大的失望里,珍妮弗对她漾出了安抚的甜笑,“放心吧,这篇采访也只是个开始,以后在我们的采访中,你会得到更多新闻点的。”
“今天得到的也已经足够让我满足了。”凯特琳真心实意地说,她还在脑中快速地回溯着刚才的谈话,太多太多可以报道的点了,她第一次披露和切萨雷的离婚后关系?她对感情状态的表态,她对自我的剖析……这会是她职业生涯中最伟大的一篇报道。“非常感谢你,真的,珍妮弗,不但在百忙中抽出时间——”
珍妮弗一边聆听她的感谢之词,一边和她并肩走向门口,她温柔地笑了起来,“噢,别这么说,和你聊天很愉快——如果不是我最近真的很忙——你看,在我后天出发去旧金山以前,我还有接近24小时的工作量要完成——”
当她为凯特琳打开房门时,后者才意识到,珍妮弗刚亲自把她送到了办公室门口——奥斯卡影后、好莱坞权势榜靠前的珍妮弗,居然把她这个无名小卒亲自送到了门口。
“你真的不必——”她哽了一下,勉强咽下了受宠若惊的谦让,哪怕心中正在惊涛骇浪,甚至有掉眼泪的冲动,但仍然得体地说道。“这就是成功的代价,不是吗?非常感谢你的时间,珍妮弗,我不再耽误你了——”
“ok,期待下次再见。”珍妮弗说道,她的眼睛好看地弯了起来,就像是又一次看穿了她的激动,“再见,凯特琳。”
凯特琳努力咬着牙关,让自己不要腿软,她对珍妮弗招手告别,迈着矜持的脚步走出了前台大厅——直到进入了电梯,她这才捂着嘴发出了一连串被压抑的尖叫,拼命地蹬着地板:“ohmygod,ohmygod——我不是在做梦——我真的不是在做梦吧——这篇报道——不——j.j居然对我这么好——不不!她居然这么漂亮——”
当凯特琳完全拿不准主意该为了什么而激动,大感‘娱乐圈即将因为这篇报道地震’的错觉的时候,在董事长室里的珍妮则是舒适地伸了个懒腰,津津有味地回味着过去30分钟里,凯特琳脸上那生动的微表情,她丰富多彩的反应极大地娱乐了珍妮,也让她这几天来累积的疲惫不翼而飞:“和从前比,采访变得好玩起来了。”
对于这篇新闻可能引起的反响,她却没有太多的顾虑,就和她说的一样,现在,适度的真实已经无法伤害到她的事业了,而珍妮真的、真的也已经厌倦了对公众说谎,诚实真的让她感觉良好,甚至有种自我解放的感觉:也许她的个人形象确实会因此受到影响,但——这也是可以接受的损失,或者不如说,这也是应该回归的真实。
“珍妮。”不过,好景不长,门口传来的敲门声很快把她拉回了现实世界——发型有些凌乱的切萨雷站在门口,对她做了个手势,“小会议室,现在——距离我们对ge的最终陈述只有48小时的时间了。”